Con la colaboracion del

P
£

]
=)

s

Tt

= 7

L
i

=

=
=

Revista de Libros

SEGUNDA EPOCA

;

HISTORIA n® 100 | 01/04/2005

Francia: de Vichy y el genocidio a los <i>harkis. </i>Las

personas nacionales y sus culpas
Luis M. Linde

Philippe Burrin

FRANCIA BAJO LA OCUPACION NAZI, 1940-1944
Trad. de Vicente Gomez

Barcelona, Paidds 504 pp. 28,85 €

Julian Jackson
FRANCE, THE DARK YEARS, 1940-1944
Oxford University Press, Oxford

Boussad Azni
HARKIS, CRIME D’ETAT, GENEALOGIE D’UN ABANDON
Editions Ramsay, Paris

En 1938, casi en una premonicion del sentimiento de culpa que perseguiria a Francia
durante el siguiente medio siglo, Paul Valéry escribid: «La concepcion actual del
agrupamiento de los hombres en naciones es completamente antropomorfica [...] las
naciones son personas y les atribuimos sentimientos, derechos y deberes, cualidades y
defectos, voluntades y responsabilidades por una costumbre inmemorial de
simplificar»[1]. Dos afios después sobrevendria el desastre militar frente a la Alemania
nazi, la ocupacién, la «Revolucién Nacional» del mariscal Pétain y una historia de
cobardia y valor, de méritos y crimenes, de generosidades y egoismos cuya
interpretacién no esta aun cerrada. La depuracion que siguio al fin de la guerra liquidé,
con mayor o menor justicia o injusticia, las culpas y las responsabilidades individuales,
relativamente sencillas de identificar y atribuir, pero, como suele decirse, «corrié un
tupido velo», «mir hacia otro lado» por lo que respecta a dos cuestiones cruciales: los
apoyos que recibié el régimen de Vichy y la participacion francesa en el genocidio.
Convertir a las naciones en personas es, sin duda, una simplificacién antropomorfica,
pero écomo tratar de las culpas que son de muchos y de nadie en particular?

VICHY, LA RESISTENCIA Y EL GENOCIDIO

El debate duro, a veces, dramético, que se prolongé en Francia a lo largo de los afios
setenta, ochenta y noventa fue, sobre todo, un debate derivado. No se discutia lo que
ocurrid entre 1940 y 1944, sino el significado y la utilizacién politica de las diferentes
interpretaciones y de los diferentes relatos que luchaban entre si por imponerse. El
mismo Frangois Mitterrand, presidente de la Republica entre 1981 y 1995, estuvo
implicado, en primera persona, como antiguo colaborador del general Pétain y antiguo
resistente (porque Mitterrand fue las dos cosas) en ese debate sobre lo que cada uno
hizo o dejo de hacer en la ocupacién y en la Resistencia, lo que cada uno hizo después
para preservar, adornar, ocultar o explotar esa memoria, y sobre la actitud que la
Republica y sus instituciones debian mantener respecto a la figura de Pétain y el
régimen de Vichy. En 1994, en uno de los momentos algidos de la polémica, dos
historiadores franceses, Eric Conan y Henry Rousso, publicaron un libro cuyo titulo
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resumia la cuestion:Vichy, un passé qui ne passe pas[2]

El drama de la ocupacién y de Vichy tuvo, como en el teatro, tres actos. Empez6 con el
derrumbamiento militar frente a Alemania, que llevé al armisticio -una rendicion
apenas disfrazada- el 23 de junio de 1940 y a la creacién de un nuevo régimen politico,
el régimen de Vichy, en el que los diputados y senadores supervivientes de la III
Republica entregaron todos los poderes al mariscal Pétain como «jefe del Estado», una
formula que pudo inspirarse, quizas, en la utilizada por Franco, ante quien Pétain habia
sido embajador hasta semanas antes. El segundo acto, que durd hasta el invierno de
1941-1942, fue la consolidacién de Vichy, mientras pudo creerse que Alemania ganaria
la guerra porque Inglaterra acabaria negociando, sobre todo, en el verano y otofio de
1941, cuando parecia que Hitler iba a conseguir el colapso del régimen soviético. EIl
tercero y ultimo, el mas largo de los tres, pues durd més de dos anos, fue la progresiva
descomposicion del campo de los colaboradores y pactistas con Alemania, segun se iba
haciendo mas y mads claro que Alemania no sélo no ganaria la guerra, sino que los
aliados querian su rendicién incondicional y la completa erradicacion del régimen nazi
y del fascismo.

Durante anos, Francia (porque no se traté de este o de aquel partido politico,de este o
de aquel dirigente o creador de opinion: se trat6 de la sociedad francesa como tal) no
quiso recordar. Por un acuerdo que nadie impuso, ni planeé, la mayoria de los
franceses se negaron a mirar la evidencia. Pero este encantamiento no podia durar.

En 1971 se estrend una larguisima pelicula documental sobre los afios de la ocupacion,
Le chagrin et la pitié, del director Marcel Ophiils, que produjo gran impresion, porque
rompia con los lugares comunes y la vision politicamente correcta de lo que habia
ocurrido en Francia entre 1940 y 1944. En Le chagrin et la pitié quedaba claro que la
Resistencia habia sido menos importante, y la Colaboraciéon, mas importante de lo que
decia la historia oficial. Era sdlo una pelicula, pero abrié, realmente, el camino para
una revision de la historia de Vichy y la ocupacion[3]. El afio siguiente, en 1972, un
historiador norteamericano de la Universidad de Columbia, Robert O. Paxton, publicé
Vichy France: Old Guard and New Order, 1940-44[4], un estudio sobre el régimen de
Vichy y la colaboracién francesa con la Alemania nazi que demolia los mitos petainistas
y, a la vez, aunque quizd no era su intencién, los mitos gaullistas. «Paxton desacreditd
la nocién aceptada [...] de que el gobierno de Vichy habia buscado proteger a una
"nacién de cuarenta millones de resistentes" de las peores crueldades del ocupante
aleman. En lugar de ello, mostraba que el régimen de Vichy habia buscado una
colaboracién real con Alemania, ofreciendo a los alemanes méas de lo que éstos pedian,
en especial en el &mbito de las politicas antisemitas, con el objetivo de labrar un papel
para Francia bajo Hitler, en el futuro Nuevo Orden Europeo»[5]. En realidad, los
dirigentes de Vichy, empezando por Pétain y Laval, estuvieron convencidos, hasta
mediados de 1942, de la victoria o no derrota alemana, por lo que el verdadero norte
de su politica fue obtener un «buen lugar» para Francia en la nueva Europa de Hitler,
conservar las colonias (casi siempre denotadas con la palabra «Imperio») y hacer de
Francia el socio privilegiado de Alemania.

La obra de Paxton, traducida al francés en 1973, abrio el camino a toda una nueva

historiografia francesa sobre los afios oscuros. Poco a poco, venciendo muchas
resistencias y desbrozando una selva de deformaciones, silencios y mitos de todos los
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tamafios y especies, la verdad fue abriéndose paso.

El 10 de julio de 1940, 569 diputados y senadores, convocados por el que era, todavia,
el gobierno legal de la III Repiblica, suspendieron las leyes constitucionales de 1875y
otorgaron plenos poderes al mariscal Pétain, que formaba parte del gobierno de Paul
Reynaud desde el 18 de mayo y que habia asumido su jefatura, tras la dimisién de
Reynaud, el 16 de junio. De los diputados y senadores presentes en Vichy, 80 votaron
en contra y[6] se abstuvieron; otros 184 diputados y senadores no se presentaron (unos
cuantos estaban ya fuera de Francia). De esta forma, el régimen de Vichy se fundé con
el apoyo del 67% -una amplia mayoria absoluta- de los representantes populares del
momento, entre ellos, la mayoria de los diputados del Partido Socialista.Asi, la mayoria
de los representantes politicos, como la mayoria de los dirigentes empresariales e
intelectuales, como, en realidad, la mayoria de los franceses entro, en el verano de
1940, por el camino del acomodo a la nueva situacién, lo que implicaba,
inevitablemente, la colaboracion de un tipo o de otro, con un entusiasmo o con otro,
con Alemania. Si Inglaterra hubiera abandonado la lucha y hubiera llegado a un arreglo
con Hitler -tal como en mayo de 1940 defendia Lord Halifax, el secretario del Foreign
Office britdnico-, Francia se habria convertido en el gran aliado de Alemania en el
continente. De hecho, eso es lo que realmente fue desde el armisticio hasta 1943.

Para explicar lo que habia sido Vichy existian dos construcciones opuestas, y, sin
embargo, las dos mentirosas. La primera, la de los petainistas y la extrema derecha,
decia que Vichy habia protegido a los franceses de los males de la derrota y de la
ocupacién. La colaboracion con Alemania, mas aparente que real, y la persecucion de
los judios, forzada por los alemanes, habrian sido recursos inevitables para mejorar, en
lo posible, la suerte de los franceses y preservar la existencia de Francia como nacién
independiente: el libro de Paxton de 1972 asesté un golpe mortal, definitivo, a estos
mitos.

La segunda, la version gaullista, credo oficial «republicano» desde 1945, era que el
régimen de Vichy nunca represent6 a Francia y no habia sido, de ningin modo, una
continuacion legal de la ITII Republica. El régimen de Vichy habria sido solamente una
autoridad de hecho, sin cobertura legal, ni legitimacion posible, algo que el propio De
Gaulle tenia que sostener para legitimar su propia y -con la perspectiva del tiempo-
admirable rebelion de junio de 1940. Pero este «dogma gaullista» no ha resistido el
paso del tiempo y el apaciguamiento de las pasiones, incluso desde puntos de vista
absolutamente opuestos a lo que Vichy fue o quiso ser.Al nacer, en 1940, casi nadie
dudé de la legitimidad del régimen de Pétain: fue reconocido diploméaticamente por los
Estados Unidos, la Unién Soviética y el Vaticano y, de hecho, las relaciones con la Gran
Bretafia no quedaron rotas hasta el bombardeo de la flota francesa por los britdnicos
en Mers-el-Kebir (Oran) el 3 de julio de 1940. Hoy, pocos niegan que el régimen de
Vichy fue, en un sentido legal muy preciso, el heredero de la III Republica y que, por
consiguiente, represento, al menos, en sus inicios, la continuidad de esa III Republica,
naturalmente, en las condiciones excepcionales de la ocupacion y de la guerra.

La superacion de esas dos interpretaciones mentirosas ha llevado a reconocer que la
Resistencia fue menos importante, y la Colaboracién méas importante, de lo que, en las
décadas que siguieron a la guerra, se pretendia por unos y por otros. ¢Significa esto
que la Resistencia es un mito? De ningtn modo: la resistencia francesa frente a la
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ocupacién y al nazismo no fue, precisamente, una broma, pero la colaboracién tampoco
fue cosa de muy pocos.

Entre el armisticio (1940) y el fin de la ocupacién (1944), los alemanes y sus
colaboradores del régimen de Vichy fusilaron, como rehenes, en la represion, o
mataron, en enfrentamientos armados contra los resistentes, a unos 35.000 franceses
(no los 75.000 de la mitologia comunista)[7].Tampoco fue una broma la depuracién
contra los colaboradores con Alemania, los partidarios activos y mas violentos de Vichy
y muchos funcionarios que le habian prestado su apoyo, incluso pasivo. Al acabar la
guerra, se ejecutaron, después de juicio, 1.540 penas de muerte, a las que habria que
anadir las 2.400 muertes violentas de colaboradores y fascistas franceses que se
produjeron durante la ocupacién y unos 6.600 asesinatos o fusilamientos, sin
procedimiento judicial, antes de o durante la Liberacién. Ademés, unos 350.000
ciudadanos franceses fueron examinados o juzgados por sus actividades, tanto en la
zona ocupada por los alemanes como en la controlada por Vichy; se dictaron 40.000
sentencias de prision, 50.000 «degradaciones nacionales» y 28.000 funcionarios fueron
sancionados de uno u otro modo[8]. Aunque la Resistencia tuvo menor importancia de
lo que la propaganda, los libros, las peliculas y las versiones miticas posteriores nos
han querido hacer creer, si obtuvo, a partir de 1943, la adhesiéon de un nimero
creciente de franceses de toda condicién e ideologia.Y aunque la adhesién activa al
régimen de Vichy y la colaboracién activa con los alemanes (cosas diferentes, muchas
veces desligadas) no fueron fenémenos masivos, la amplitud de la represion después de
1944 indica que si fueron muy amplios, mas amplios, evidentemente, que la resistencia
activa, que exigia, en todo caso, gran valentia y generosidad, y eso es algo que nunca
abunda en ninguna parte. Participar en la Resistencia, incluso en tareas de mera
propaganda o de apoyo, exigia mucho valor, porque no era sélo luchar contra el
ocupante: era, ademas, tomar partido en una guerra civil que fue haciéndose mas cruel
y enconada conforme se acercaba el desenlace.

De las cuestiones nacidas de la derrota de 1940 y de la ocupacién que han venido
persiguiendo a la conciencia nacional francesa desde 1944, la peor, la més intratable,
ha sido, sin duda, la colaboracién de las autoridades francesas, tanto en la zona
ocupada como en la controlada por Vichy, en la persecucién contra los judios. Aunque
tres cuartas partes de la comunidad judia francesa pudo salvarse gracias a la
proteccion que encontroé en el resto de la poblacién, 75.000 judios fueron enviados a los
campos de exterminio (24.000 de nacionalidad francesa y 51.000 extranjeros) y varios
miles mas fueron asesinados o murieron en los campos de internamiento abiertos en
Francia; en total, murieron unos 90.000 judios.

Durante décadas, la participacion de las autoridades y de la Administraciéon francesas
en el genocidio se dejaba a un lado, como si nunca hubiera existido o se tratase de algo
que nunca hubiera concernido a los franceses o a sus instituciones. Para justificar esta
posicion se decia, de un lado, que todas las medidas contra los judios se habian tomado
bajo presién y a instancias de los alemanes; de otro, como indicamos antes, que, en
todo caso, el régimen de Vichy y las autoridades administrativas que habian actuado en
la zona ocupada no habian sido la continuacién legal de la «Republica francesa», sino
ilegitimas y brutales «autoridades de hecho», de cuyos actos no podia exigirse
responsabilidad alguna al «verdadero» Estado francés, reaparecido después de la
liberacién.Y, en tercer lugar, se alegaba ignorancia: las autoridades de Vichy no sabian,
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o no podian saber, que las deportaciones hacia el Este eran el paso previo al
exterminio. Pero, se trataba de falsedades. Ni era cierto que Vichy no hubiera tomado,
por su propia iniciativa y bajo su responsabilidad, a partir de octubre de 1940, medidas
cada vez mas duras contra los judios, que culminaron en las detenciones masivas y en
las deportaciones, pasos en el camino del exterminio; ni tampoco era aceptable
sostener, dado su origen, sus funciones y la administracién e instituciones de los que se
servia, que el Estado francés, al frente del cual estaba Pétain, no era, realmente, el
Estado francés. Ni, finalmente, era posible alegar ignorancia: a partir de 1942 y, mas
aun, a partir de 1943 hubo ya informacién y testimonios suficientes y fiables para saber
que el verdadero plan de las autoridades nazis era el exterminio de la poblacién judia
europea, y que, por consiguiente, la activa colaboracién de las autoridades y de la
policia francesa en la organizacién y ejecucion de las deportaciones equivalia a la
colaboracion en el exterminio[9]

En 1995, Paul Ricoeur explicé que estaba en desacuerdo con el dogma gaullista segin
el cual el régimen de Vichy no tuvo nada que ver con la III Reptublica, «no tanto debido
al hecho de que Pétain fuera elegido de conformidad con las reglas», sino, mas bien,
por considerar que «el hecho de que se produzca una ruptura institucional no significa
que no haya continuidad de la nacién en tanto [...] que comunidad histérica, encarnada
en la amplia red de instituciones de la sociedad civil encuadradas por el Estado
[...].Tenemos que aceptar nuestra historia en bloque: y en nuestra historia hay un
segmento constituido por Vichy [...]. Nadie haria respecto a su historia personal lo que
se nos pide que hagamos con nuestra historia nacional: nadie diria "Yo no era el mismo,
yo era otro". Contrariamente a lo que se pretende, la continuidad [entre la
Administracion y las instituciones de Vichy y las que siguieron] es indiscutible, en
particular, en la funcién publica»[10].

EL DISCURSO DE CHIRAC DE 1995

Después de una polémica que duraba ya dos decenios, finalmente, en 1995, en el 53.°
aniversario de la redada de julio de 1942, cuando la policia francesa capturé en Paris a
casi 13.000 judios extranjeros y franceses para proceder a su deportacion, la que se
conoce como «la rafle du Vel d'Hiv», por el lugar -el Velédromo de Invierno- en que
fueron concentrados los detenidos durante varios dias en condiciones penosisimas, se
produjo un «desenlace» inesperado. El nuevo presidente de la Republica, Jacques
Chirac, rompié con la que habia sido durante decenios -y expresamente, en la época de
Mitterrand- la casi numantina posicion oficial y, en un discurso valiente, dijo, entre
otras cosas: «Hay, en la vida de una nacién, momentos que hieren la memoria y la idea
que nos hacemos de nuestro pais [...]. Es dificil evocar esos momentos [...] porque esas
horas negras manchan para siempre nuestra historia y son un insulto a nuestro pasado
y a nuestras tradiciones. Si, la locura criminal del ocupante fue secundada por
franceses, por el Estado francés [...]. Hace cincuenta y tres afios, el 16 de julio de 1942,
450 policias y gendarmes franceses, bajo la autoridad de sus jefes, respondieron a las
exigencias nazis [...]. Francia, la patria de la Ilustraciéon y de los Derechos del Hombre,
tierra de acogida y de asilo, hizo aquel dia lo irreparable. Faltando a su palabra,
entregd a sus verdugos a personas que estaban bajo su proteccion [...]. El horror no
habia hecho mdas que comenzar. Siguieron otras redadas [...]. Setenta y cuatro trenes
salieron para Auschwitz. 66.000 deportados judios de Francia no volvieron
nunca.Tenemos una deuda imprescriptible con ellos [...]. Reconocer las faltas del
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pasado v las faltas cometidas por el Estado. No ocultar nada sobre las horas mas
oscuras de nuestra historia es, simplemente, defender una idea del Hombre, de su
libertad y de su dignidad [...]. Ciertamente [...] hay una falta colectiva»[11]

Esta fue la dramatica «confesiéon» -encomiable, pero todavia no ajustada del todo a la
verdad histérica en esa referencia a las «exigencias nazis»- que Francia se hizo,
finalmente, a si misma, después de haber negado o tergiversado la evidencia durante
medio siglo. Ningtn otro pais europeo -salvo, naturalmente, Alemania- ha reconocido
tan solemne y abiertamente su responsabilidad en el holocausto, a pesar de que, en
algunos de ellos, las comunidades judias padecieron el genocidio con mayor intensidad
que en Francia. La diferencia esta en que la persecucion en otros paises ocupados por
Alemania fue organizada y ejecutada por las fuerzas de ocupacion alemanas y no se
apoyo en la colaboracion de un gobierno nacional supuestamente independiente.

Seguramente, ningun otro periodo de la historia de Francia ha sido tan estudiado. La
bibliografia sobre el régimen de Vichy, la ocupacién y la Resistencia es muy amplia, y
hay un cierto numero de obras excelentes, de conjunto y de detalle[12]. Francia bajo la
ocupacion nazi, 1940-1944, del historiador suizo Philippe Burrin, publicado
originalmente en 1995 y traducido ahora al espafol, se centra en la colaboracién con la
Alemania nazi, tanto la colaboracién politica, econdémica y policial por parte de las
autoridades del régimen de Vichy y de la zona ocupada, como, en el sentido mas
amplio, por parte de la sociedad francesa, sus diferentes agentes, estamentos e
intereses. France, the Dark Years, 1940-1944, de Julian Jackson, es una importante
adicion a las visiones de conjunto:algunos creen que serd, por unos cuantos anos, el
principal trabajo de sintesis sobre la materia[13]. Elabora y ordena una gran cantidad
de andlisis e informacién, haciendo accesibles o aclarando cuestiones que han estado,
durante mucho tiempo, envueltas en cierta oscuridad, o enterradas en trabajos de
especialistas.Y tiene, ademas, la ventaja de que, publicado en 2001, puede recoger y
asimilar las polémicas y las investigaciones de los afios ochenta y noventa.

Superada, o asimilada, la conmocién de la derrota y de la ocupacion, la sociedad
francesa tratd de volver a su vida normal, en la expectativa de que Inglaterra no podria
resistir y de que, por consiguiente, Alemania habia ganado la guerra. En junio de 1940,
«De Gaulle esta solo. De los 15.000 soldados y marinos franceses que la resaca de la
campafa francesa ha arrojado a [Inglaterral, varios cientos [la cursiva es nuestra] se
enrolan en las Fuerzas Francesas Libres; la inmensa mayoria opta por la repatriacion
en la Francia de Vichy»[14].

«En el verano de 1940 -dice Burrin en la introduccién a su libro-, los franceses no
sabian nada de los cuatro afios que iban a vivir [...]. Cualquier historia de aquella época
ha de dar cuenta de la opacidad del futuro, de la movilidad de los pensamientos, del
temblor que acompanaba a las decisiones, de los intentos de adaptacion. La ocupacién
significé una prueba para el conjunto de la sociedad francesa»[15]. Tanto Burrin como
Jackson quieren reflejar la complejidad de los hechos, las ambiguedades y vacilaciones
de la mayoria de los protagonistas ante esa «opacidad del futuro» que es esencial tener
en cuenta para entender lo que ocurridé y poder «juzgar» a los protagonistas con cierta
ecuanimidad. Esto se refiere, desde luego, a los comportamientos individuales, pero
también a los colectivos; a la vida econémica, politica y administrativa tanto como a la
intelectual y artistica.
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Durante el invierno de 19401941, la vida econdémica y comercial estaba
recomponiéndose a toda velocidad. En febrero de 1941 se celebré en Paris una gran
feria industrial, a la que concurrieron miles de empresas y, por esas fechas, el
presidente de la Société Générale, uno de los principales bancos franceses, dijo, en un
discurso pronunciado en la embajada de Alemania en Paris, que esperaba que Europa
pudiera conseguir, bajo la direccién de Alemania, la unién aduanera y una moneda
Unica[16]. Burrin pasa revista a lo que hicieron y dijeron, entre 1940 y 1943, las
diferentes administraciones y los altos funcionarios -tan importantes siempre en
Francia-, las organizaciones patronales, los banqueros, los grandes empresarios, y el
cuadro que disefa deja lugar a pocas dudas: hicieron todo lo posible para acomodarse
a la nueva situacion, dejando entre paréntesis posibles reparos patriéticos o morales,
tratando de «hacer un hueco» a Francia en la economia de la Europa de hegemonia
alemana que se vislumbraba. Esa voluntad de acomodo y adaptacién de altos
funcionarios, banqueros y empresarios tuvo un aspecto particularmente siniestro: el
pillaje de las empresas y bienes de propiedad o bajo el control de personas catalogadas
como «judias» bajo las diferentes normas de «arianizacién» promulgadas a partir de
mayo de 1940 por las autoridades alemanas en la zona ocupada, pero aceptadas y
asumidas a partir de 1941 por Vichy[17], una tarea en cuyos aspectos bancarios
colabord eficazmente una de las mas tradicionales y sdélidas instituciones del Estado
francés: la Caisse des Dépots et Consignations. Por su lado, el mundo académico
-profesores de todos los niveles, investigadores- tratd, con muy pocas excepciones, de
salvar sus puestos de trabajo y la continuidad de las instituciones, aceptando la
exclusién de los judios, una actitud colectiva no muy diferente de la que siguid, aunque
con destacadas excepciones, una parte importante de la alta jerarquia de la Iglesia
catdlica francesa 17.

Un capitulo de ese acomodo, que tanto Burrin como Jackson tratan con detalle, es la
participacién francesa en el esfuerzo de guerra aleman, una participacién muy
importante que, en parte, venia impuesta por los ocupantes, pero que, también, fue
perfectamente voluntaria. Francia suministré grandes cantidades de alimentos y bienes
industriales de todas clases; aporté un gran volumen de mano de obra[18], y colaboré
intensamente, incluso, en la fabricacién de material militar, una contribucién
incomparablemente mas significativa que la ayuda -de la que se ha hablado mucho
mas- que pudieron prestar algunos paises neutrales, mas pobres y menos
industrializados, como Espafia[19]. El mando del ejército de ocupaciéon alemdan en
Francia tenia, en 1942, 70.000 empleados franceses; en 1944, en total, unos 500.000
franceses y extranjeros (entre ellos, un buen nimero de espanoles) trabajaban en
Francia para los diferentes organismos militares alemanes y para la Organizacion
Todt[20].

Tanto Jackson, como, atin con mayor detalle, Burrin, tratan del comportamiento de
escritores, editores, artistas y gente del espectaculo (cantantes, cineastas, actores)
durante la ocupacién. Un cierto nimero de los mas conocidos se exiliaron, sobre todo
en Estados Unidos. En cuanto a los que no pudieron, o no quisieron, salir de Francia,
casi no hubo matiz imaginable que no tuviera su representante o su defensor. Pocos
escritores y artistas de prestigio se situaron, abierta e inequivocamente, en el campo
de la colaboracidn, y todavia menos mantuvieron su apoyo a Alemania hasta el final:
Henry de Montherlant, Robert Brassillach, Louis-Ferdinand Céline, Pierre Drieu de la
Rochelle, Jean Giono, Alain[21] y Paul Morand, por citar a los mas conocidos, estaban
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en esa posicion en 1941, pero todos fueron abandonando el barco que se hundia y sélo
Brassillach, Céline y, quizd, Drieu, no habian cambiado de bando en 1944.

Lo maés frecuente entre los que no se exiliaron fue, al menos entre 1940 y 1942, la falta
de compromiso en uno u otro sentido. Cocteau estuvo muy cerca del colaboracionismo
abierto; Mauriac, que habia saludado entusidsticamente en Le Figaro la llegada al
poder de Pétain, hizo, en 1940 y 1941, algunos gestos ambiguos, aunque muy pronto se
alined con la Resistencia, y algo parecido ocurrié con Gide y con muchos otros. Anouilh,
Cocteau, Guitry, Claudel y Giraudoux estrenaron obras de teatro en el Paris ocupado,
es decir, con el visto bueno de las autoridades alemanas, igual que las dos grandes
figuras del escenario intelectual francés de la posguerra, Sartre y Camus, quien,
ademas, publicé L'étranger en 1942 y Le mythe de Sisyphe en 1943; y muchos
publicaron articulos en revistas permitidas o alentadas por las autoridades alemanas, o
de color colaboracionista. Paul Valéry, que en 1931 habia pronunciado un ardiente,
ditirdmbico discurso de recepcion del mariscal Pétain en la Academia Francesa[22],
mantuvo una actitud de ambigua reserva hasta 1942, publicando en 1941 en revistas
de clara orientacién colaboracionista. Un caso aparte fue el de Saint-Exupéry, exilado
en Estados Unidos desde finales de 1940, traducido al aleméan en 1941, que rehusé
tomar partido por Pétain o por De Gaulle y mantuvo esta posicién incluso cuando se
incorpord, en 1943, a la fuerza aérea francesa, que estaba reconstituyéndose tras el
desembarco aliado en el norte de Africa.

La ambigiiedad de muchos en los primeros dos afios de la ocupacién venia facilitada
por el hecho de que podia jugarse con, o se trataba de dos adhesiones, o dos rechazos,
diferentes: el rechazo a la ocupacién y a la Alemania nazi podia «taparse», o
compensarse, con una buena, o meramente neutral, disposicién hacia Vichy. El
principal idedlogo de la extrema derecha antisemita francesa, Maurras, por ejemplo, se
situé contra Alemania y la colaboracién con los alemanes hasta el punto -tragicoémico-
de que en 1945, en el juicio en que se le condené a cadena perpetua, considerd un
insulto que se asimilase su furioso antisemitismo al de los nazis[23], pero, a la vez, dio
su apoyo total a Vichy y sus intenciones. También hubo escritores, muy pocos, que se
situaron, sin ambigliedades, frente a Vichy y la Colaboracién, al precio de
«desaparecer», de renunciar absolutamente a publicar:André Malraux, que empezod a
participar en actividades de la Resistencia s6lo en 1943, y Martin du Gard fueron los
dos casos mas destacados.

El cine se adapté a la misma falta de definiciéon que otras actividades y gozé de
excelente salud durante toda la ocupacién, tanto en sentido industrial (con cifras
récord de rodajes de peliculas y de espectadores), como en el artistico. Entre 1941 y
1944 se hicieron algunas de las mejores peliculas de la historia del cine francés; en el
mundo del teatro, el ballet o la cancidn, los actores, directores, bailarines y cantantes
se adaptaron sin grandes dificultades[24]. Las artes plasticas permitian sobrevivir con
mayor reserva, pero los alemanes se las arreglaron para comprometer a, por lo menos,
tres destacados pintores: Dérain,Vlaminck y Van Dongen. Picasso, que habia solicitado,
sin éxito, la nacionalidad francesa en abril de 1940 -podemos suponer que tratando de
protegerse de un eventual internamiento, como extranjero sospechoso, en un campo de
concentracion francés, o, incluso, quiza, de una eventual deportacion a Espafia-, no
quiso salir de Francia y mantuvo una actitud de reserva digna, aunque, como senala
Jackson, tan fuera de lugar estaria considerarlo un «resistente» como calificar a Paul
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Claudel de «colaboracionista»[25].
UN MUNDO DE EQUIVOCOS

Aun mas interesante que el comportamiento de escritores y artistas frente a los
dilemas personales y morales que planteaba la ocupacidn, es el relato de la
colaboracién con el régimen de Vichy de un buen nimero de intelectuales, profesores y
funcionarios que, respondiendo al llamamiento de Pétain, se dispusieron, en 1940, a
hacer la «Revolucion Nacional» y construir una «nueva Francia». Los puntos de partida
eran, por un lado, el rechazo de la democracia liberal y el parlamentarismo, que venia
de antes de la guerra, y, por otro, la derrota de 1940, que muchos vivieron e
interiorizaron como el castigo merecido por la corrupcién, los vicios y debilidades de la
III Republica. Muchos altos funcionarios se pasaron a la Colaboracién movidos por una
mezcla de intereses personales a corto plazo y de inercia administrativa, todo ello
justificado por una exigencia «realista» de eficacia: debia reconstruirse la normalidad
de la naciodn, el funcionamiento de las instituciones del Estado, y eso sélo podia hacerse
colaborando con Vichy y con las autoridades alemanas: no habia otras instituciones, ni
otro poder real. En general, los politicos e intelectuales que respondieron al
llamamiento de Vichy venian de la derecha republicana (como Antoine Pinay, miembro
del «Consejo Nacional» creado por Pétain y futuro primer ministro de la IV Republica),
de la extrema derecha monarquica y del fascismo, pero no todos. Lo prueban, entre
otros, los casos del fundador de Le Monde y futuro gran guru del periodismo francés y
europeo, Hubert Beuve-Méry (que en 1941 rechazé unirse a la Resistencia, por
entender que no era una opcién realista); el de Emmanuel Mounier, fundador, en 1932,
de la revista Esprit, y creador del «personalismo», una tendencia de pensamiento de
inspiracion cristiana y de intenciones «antiburguesas» y anticapitalistas; y el del
economista Frangois Perroux, uno de los inspiradores, afios después, de la
«planificacion indicativa» francesa (copiada después en Espafa) y bien conocido por
sus trabajos sobre contabilidad nacional y desarrollo.

Beuve-Méry, un intelectual catélico, cuyas posiciones antinazis estaban bien definidas
antes de empezar la guerra, fue jefe de uno de los departamentos de la Ecole Nationale
des Cadres de Uriage[26], fundada en 1940 para formar a los dirigentes politicos y
altos funcionarios de la «Revolucion Nacional» que pretendia llevar a cabo el mariscal
Pétain. La Escuela de Uriage, «a mitad de camino entre la orden de caballeria y el
campamento de boyscouts»[27], disuelta en diciembre de 1942 por el gobierno de
Laval, obtuvo la adhesién de gentes diversas, que tenia en comun el rechazo del
liberalismo, de los totalitarismos comunista y fascista, del capitalismo y, vagamente, de
todas las ideologias «materialistas» y «economicistas», aunque el marxismo «salia bien
librado»[28].

Emmanuel Mounier, que desempend, hasta su detencién, en enero de 1942 (pasoé diez
meses en la carcel), un papel importante en Uriage, nunca ocult6 su oposicién al
nazismo y al antisemitismo de Vichy, pero tampoco su rechazo de la democracia liberal.
Para Mounier, como para Beuve-Méry, se trataba de crear un «orden» politico, una
«religion civil» elitista, situada entre el nacionalismo, el cristianismo y el socialismo,
que permitiera «liberar al hombre en los planos econémico, social y espiritual»[29]. La
conclusion practica era anticapitalista y antiliberal: Beuve-Méry creia que el sistema
econdmico del liberalismo burgués era inmoral porque da lugar a «situaciones
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inhumanas» y a desgarros en el cuerpo de las naciones, debidos a la lucha de clases,
inherente al capitalismo. Sin embargo, no defendia, en principio, soluciones
colectivistas, sino una mezcla, nunca especificada de forma inteligible, de capitalismo y
planificacién[30]. La implicacién de Frangois Perroux en los proyectos de Vichy y en las
ideas de la «Revoluciéon Nacional» fue atin mas profunda que la de Beuve-Méry o
Mounier. Perroux participé activamente en diferentes érganos administrativos de Vichy
y defendia un orden politico muy distinto del democréatico-liberal, un orden en el que no
todos los ciudadanos -encuadrados en categorias u érdenes diversos- tendrian los
mismos derechos, « la mejorforma [segun él; la cursiva es nuestra] de resolver el
problema judio»[31]. Pero tuvo la suerte, como dice Jackson, de haber publicado en
1936 un libro contra los «mitos hitlerianos»: eso lo protegié después de la liberacién...
y el resto de su vida[32].

Estas ambigiiedades frente a los principios democraticos, el antisemitismo, la
divagacién sobre «terceras vias» que nadie explicaba bien adénde podian llevar, équé
significaban? ¢De donde venian? En el periodo de entreguerras, Francia vivié dominada
por el recuerdo de la terrible y absurda carniceria de la Gran Guerra y por las graves
tensiones econdmicas y sociales que muchos -como en otros paises europeos- creian
sin solucién en el marco del capitalismo liberal.Asi, fueron ganando terreno dos tipos
de convicciones: el pacifismo a toda costa (incluso a costa de ceder ante Hitler casi en
cualquier cosa, con el argumento de que el Tratado de Versalles constituia una
injusticia contra Alemania), y el rechazo del capitalismo y de la democracia liberal[33].

Como sefialé Paxton en 1972[34], un nimero creciente de empresarios y altos
funcionarios fue adhiriéndose a las ideas del corporativismo, que defendia dos
principios fundamentales: «superar» la lucha de clases y «ordenar» la produccién y el
mercado para evitar lo que ellos entendian como efectos nocivos de la competencia,
tanto entre las empresas francesas como frente al exterior. La «superacién» de la lucha
de clases debia traducirse en nuevas organizaciones sindicales y patronales que
reflejasen la unidad de intereses de capital y trabajo; la eliminacion de la competencia
capitalista liberal debia traducirse en una nueva organizacion de la produccién y del
mercado en torno a los cartels, comités sectoriales, sindicatos empresariales, etc. En
octubre de 1940, en un discurso programatico de politica social, Pétain «denunci6 el
capitalismo liberal como una importaciéon extranjera», lo cual enlazaba con una linea de
pensamiento reaccionario francés defensora de la economia tradicional frente al
capitalismo moderno, una de cuyas mas sorprendentes propuestas era abolir las
sociedades anonimas y el principio de responsabilidad limitada de los duefios[35]. El
rechazo del capitalismo liberal, que acarreaba, inevitablemente, el de la democracia
liberal, era tan fuerte que contribuyé a entibiar el nacionalismo francés frente a la
Alemania més poderosa y agresiva a la que Francia iba a tener que hacer frente en
toda su historia. Un dirigente francés de la Liga de Derechos del Hombre escribi6 en
1933 que «la ocupacién extranjera seria menos perjudicial que la guerra» y reconocia
la superioridad del régimen nazi frente a la «<seudodemocracia plutocratica»[36]. Vichy
no fue una imposicion nazi. Aunque, dada su impotencia militar, nacié condenado a
colaborar con los alemanes, el régimen del general Pétain fue un proyecto nacional
autoritario y antiliberal, con fuertes componentes antisemitas y xen6fobos (parece que
Pétain sentia genuina hostilidad hacia los judios, aunque evitaba comprometerse en
publico), que gozé, al principio, cuando parecia asegurada una larga hegemonia
alemana en Europa, de muchos apoyos. La instauraciéon del régimen de Vichy permitio
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terminar la guerra y poner orden en el caos de junio de 1940 y encarnd, para muchos
franceses, la «superacién» del liberalismo capitalista y la busqueda de una «tercera
via» entre democracia «burguesa» y socialismo. Ese era un lugar ideoldgico en el que
coincidian parte de la extrema derecha, una gran parte de la izquierda (el resto queria,
simplemente, la «dictadura del proletariado»), parte de la derecha democrética,
inspirada frecuentemente en el catolicismo (Mounier y sus seguidores son el ejemplo)
e, incluso, bastantes gaullistas.

El desastre de 1940,Vichy, la colaboracién y la participacion en el genocidio se
entienden mucho mejor si se consideran las tendencias politicas e intelectuales
antiliberales y antidemocraticas predominantes en Francia entre las dos guerras, si se
entiende que en 1940 no empezd la Francia de 1945, sino que, mas bien, termind la
Francia de los afios veinte y treinta[37]. Los colaboradores mas enragés de los
alemanes, los pronazis mas fanaticos, no formaron parte de lo que podemos considerar
el corazon del régimen de Pétain, salvo cuando se apoderaron de él en la
descomposicion final de 1944. Las ideas de muchos de los dirigentes y simpatizantes de
Vichy no eran mucho menos democraticas, o liberales, que las ideas de una parte
significativa de la Resistencia. Después de la guerra, aquéllas perdieron cualquier
legitimidad, pero éstas vivieron présperamente aun varios decenios, amparadas, claro
estd, en las garantias de la democracia «burguesa». Si entendemos asi lo que ocurrio,
es mas facil comprender la dificultad de la sociedad francesa para reconocerse en
aquellos aflos oscuros.

Francia fue, entre 1940 y 1944, un cuadro con muchos mas grises que blancos o
negros, y la Liberacion, cuando llego, fue so6lo marginalmente resultado del esfuerzo de
los propios franceses[38]. Después de la guerra, como dijo en 2003 el presidente de la
Asamblea Nacional, Jean-Louis Debré, muchos franceses prefirieron creer en leyendas
antes que enfrentarse a los hechos y a su significado politico y moral[39]. Sin embargo,
la derrota de 1940, la ocupacién alemana,Vichy y el genocidio no han sido los Gnicos
espectros que han perseguido a la conciencia nacional francesa durante las ultimas
décadas.

LOS HARKIS

En mayo de 1954, con la caida de Dien Bien Phu, terminé la guerra de Indochina (que
se arrastraba desde 1946, con 90.000 muertos entre las tropas francesas), y en
noviembre se produjo la serie de atentados con los que empez6 la guerra de Argelia.
Después de la humillacién frente a Alemania, por la derrota de 1940, y frente a los
aliados, por el papel tan reducido, casi irrelevante, desempefiado en la Liberacién, en
1944, la idea de volver a ser derrotado debia de resultar insoportable para el Ejército
francés: la guerra de Argelia tenia que ganarse.

La disparidad de fuerzas entre los rebeldes del FLN y los militares franceses era, bajo
cualquier punto de vista técnico, inmensa. Pero el FLN argelino disefi6 y aplicé una
estrategia de terror sin limites morales de ninguna clase, orientada, por un lado, a
provocar una respuesta lo mas salvaje y exasperada posible por parte de las tropas
francesas y sus colaboradores argelinos; y, por otro, a hacer imposible la convivencia
entre la poblacion argelina y la poblaciéon de nacionalidad francesa (en realidad, de
origen europeo, ya que habia un buen nimero de pieds noirs de origen italiano y
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espafol y era muy importante la minoria judia), que alcanzaba algo mas del 10% de la
poblacion total.

La estrategia de terror bestial fue enormemente exitosa para el FLN. El Ejército
francés se embarcd en una politica de represion salvaje, con el uso sisteméatico y a gran
escala de la tortura, toma y fusilamiento de rehenes, desapariciones, desplazamientos y
concentraciones forzosas de poblaciéon, bombardeos y destrucciones de aldeas, etc., lo
que, a su vez, socavo irremediablemente la legitimidad de la causa de la Algérie
francaise y el apoyo en la Francia metropolitana a la guerra y a la resistencia frente al
FLN. La guerra de Argelia provoco el fin de la IV Republica y la vuelta al poder de De
Gaulle, con una nueva Republica y una nueva Constitucion a su medida. Después de
ciertas ambigiiedades, De Gaulle decidid, a finales de 1959, abrir el camino a la
independencia de Argelia, lo que se consumé con la aplicacion de los Acuerdos de
Evian, de marzo de 1962, tras el fracaso de la sublevacién militar en Argel en abril de
ese mismo afo.

Segun la proposicion de ley presentada ante la Asamblea Nacional francesa en marzo
de 2003[40], habia en aquellos momentos -abril de 1962- 273.000 harkis[41] argelinos
comprometidos por su colaboraciéon con Francia: 60.000 militares, 153.000 auxiliares
de seguridad y fuerzas de autodefensa y 50.000 notables civiles (alcaldes, miembros de
consejos locales, etc.), a los que habia que sumar sus familias. En total, en torno a un
millén de personas (tantos como pieds noirs y judios juntos), cuya seguridad (por no
hablar de propiedades o situacién social) quedaba gravemente amenazada en el
momento en que tomasen el control los activistas y combatientes del FLN. Los pieds
noirs quedaban también, desde luego, en muy mala situacién, pero tenian el recurso de
instalarse en Francia. Los harkis no tenian tal derecho.

La guerra de Argelia habia sido también una larga y cruel guerra civil entre
argelinos[42], y confiar en una reconciliacion rapida era una ilusion que casi nadie
mantenia. Aun asi, la decisién de las autoridades francesas -con De Gaulle y su hombre
de maxima confianza para los asuntos argelinos, Louis Joxe, a la cabeza- fue
despiadada, absolutamente fria. No hicieron caso alguno de las dramaticas peticiones
de auxilio de sus colaboradores argelinos, que sélo dos anos antes habian escuchado la
solemne promesa del Gran Jefe de Francia de que nunca serian abandonados. El
Gobierno francés decidié que no podia acoger a todos los amenazados, porque eso
podia significar que llegarian a instalarse en Francia hasta un millén de argelinos, una
masa de poblacién considerada entonces demasiado grande. La sentencia fue que los
harkis y sus familias tendrian que someterse a las nuevas autoridades argelinas y
aceptar lo que éstas decidieran.

No sélo no hubo ninguin plan de rescate y evacuacién hacia Francia, sino que las
autoridades francesas persiguieron y reprimieron los intentos privados o semiprivados
de militares franceses que trataban de salvar a sus subordinados harkis, a sus
conocidos civiles y a sus familias. El1 15 de julio de 1962, en una directiva
«ultrasecreta», el ministro Joxe comunicaba que se buscaria «tanto en el ejército, como
en la administracién, a los promotores y complices de estas empresas de repatriacion
[de los harkis] para adoptar las sanciones apropiadas [...].Los auxiliares [argelinos
auxiliares de las fuerzas de seguridad francesas] desembarcados en la metrépoli serdn
reenviados a Argelia», y terminaba con la siguiente advertencia: «Conviene evitar
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cualquier publicidad sobre esta medida» [las cursivas son nuestras][43]. Asi, los harkis
fueron desarmados, engatiados respecto a la proteccién que, de todos modos, Francia
podia proporcionarles y, sencillamente, entregados a sus verdugos. A pesar de todo,
burlando las 6rdenes oficiales, entre quince y veinte mil harkis, con sus familias, en
total, unos 91.000 argelinos, consiguieron escapar por sus propios medios, o auxiliados
por sus amigos y antiguos jefes franceses, en un movimiento espontaneo que no deja de
recordar lo ocurrido durante la ocupacion nazi con los judios. Pero el ochenta por
ciento, o mas, de ellos no pudieron escapar.

Alcanzada la independencia, las nuevas autoridades argelinas violaron brutalmente los
Acuerdos de Evian, pero la decisién del Gobierno francés fue mirar hacia otra parte.
Las cifras y las circunstancias de lo que ocurrid son estremecedoras y, durante casi
cuatro décadas, han sido un tabt en los manuales de historia franceses. Segun la
proposicion de ley presentada ante la Asamblea Nacional francesa en marzo de 2003,
es decir, segun cifras oficiales francesas, s6lo durante el primer afo de la
independencia de Argelia, 1962, fueron asesinados entre 50.000 y 70.000 harkis. El
Servicio Histérico del Ejército francés, que no es probable que tenga interés en
exagerar estas cifras, calcula que entre 1962 y 1966 murieron asesinados unos 150.000
harkis (incluidos familiares, mujeres y nifios), con frecuencia, después de ser
horriblemente torturados, o de formas atroces[44]. Sélo unos cuantos militares
pundonorosos y algunos pieds noirs se conmovieron ante lo que, temieron, iba a
suceder, y trataron de evitarlo. Pero eran la «extrema derecha», el apoyo potencial,
etiquetado frecuentemente de «fascista», a la subversién militar contra el régimen de
De Gaulle, y poco pudieron hacer.

La mayoria de los intelectuales de la izquierda francesa entendieron que debian colocar
a los harkis en la misma categoria que a los colaboradores franceses con la Alemania
nazi. No sélo no denunciaron lo que estaba ocurriendo, sino que lo consideraron
inevitable y, algunos, podemos suponer, incluso justificado, es decir, justo. Esto no tuvo
nada de extrano, si recordamos el siniestro papel desempefiado por Sartre, sus
discipulos y seguidores mientras duré la guerra. Si a Sartre le parecia realmente
virtuoso, en términos de necesidad histérica y de lucha antiimperialista, el asesinato de
colonos europeos en Argelia[45], {como iba a condenar el asesinato de los harkis y sus
familias? Por su parte, los intelectuales y la clase politica del gaullismo y de la derecha
liberal, con Raymond Aron a la cabeza, callaron: en las Memorias de este ultimo,
publicadas en 1983, no hay referencia alguna a la matanza de harkis.

Los 91.000 harkis y familiares que pudieron refugiarse en Francia fueron muy
afortunados en comparacion con los que se quedaron en Argelia, pero su suerte fue,
realmente, muy triste. La mayoria, concentrada en campos de acogida y en aldeas
aisladas -algunos de esos campos y aldeas no se cerraron hasta finales de los anos
setenta-, quedd sometida a un régimen disciplinario y econémico casi carcelario: se
convirtié en un grupo completamente marginal, marcado, durante decenios, por el
olvido y el desprecio de unos y de otros[46].

PERSONAS NACIONALES Y SUS CULPAS

Durante la Segunda Guerra Mundial, Francia afiadi6 a la vergiienza del derrumbe
militar frente a Alemania y de la colaboracion de Vichy con el nazismo el crimen de la
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complicidad, en nombre de la razén de Estado y del realismo politico, con el genocidio.
Hubo muchos franceses que, incluso arriesgando sus vidas, hicieron lo posible para
salvar a los judios y para oponerse a la colaboracién. Pero, ocultar o borrar los méritos
individuales es la inevitable injusticia que generan las culpas nacionales. Sélo unos
anos después, el héroe de la resistencia frente a Alemania, De Gaulle, optaba por el
realismo politico méas inmoral.Acabar con la guerra de Argelia no le obligaba a entregar
a los verdugos del FLN a sus colaboradores argelinos, que lo eran porque, justamente,
habian creido en sus promesas[47]. En este caso, ni siquiera habia las justificaciones, o
las excusas, que se esgrimieron para entregar los judios a los nazis. En 1962, el
Ejército francés en Argelia tenia medios suficientes para haber salvado a todos los
harkis que hubiera querido. éPor qué no se hizo? (Cudl fue la razon del abandono?

La decisién de abandonar a los harkis y de no hacer frente a la Gltima gran campafa
terrorista del FLN -los secuestros[48] de pieds noirs- llevada a cabo en 1962 con la
intencion de forzar la huida masiva de los europeos, fue, probablemente, el resultado
de un célculo: hacer irreversible el abandono de Argelia. Habia que eliminar cualquier
oposicion a la aplicacién de los Acuerdos de Evian y a la toma del poder por el FLN,
que soélo podia venir de los pieds noirs y de sus eventuales aliados, los argelinos
opuestos al FLN: los harkis. Se trataba, sin duda, de asegurar que el Ejército no tuviera
que permanecer en Argelia, condicién crucial para estabilizar la V Republica y la
posicion politica de su fundador. Podemos sospechar que, ademas, en cuanto a los
harkis, los sentimientos veladamente racistas -los comentarios que se conservan del
propio De Gaulle sobre los suppletifs argelinos no pueden ser mas displicentes-
ayudaron bastante.

La culpa que, finalmente, empieza a reconocer la Francia oficial en el drama de los
harkis no es menos infamante que la que el presidente Chirac reconocié en 1995 frente
a los judios. En 1962, como en 1940, el origen del desastre moral estuvo en la
confluencia de una ideologia antiliberal y un descarnado realismo politico, que se
hacen cémplices y se refuerzan mutuamente. En 1940, esa complicidad estaba a la
vista; en 1962, la alianza era mas insidiosa: no estaba a la vista. Por debajo de la
apariencia de confrontacidn, la estrategia de consolidaciéon de la V Republica y de la
posicion de su fundador encontré un gran apoyo en la, a veces, sanguinaria metafisica
sartriana, inspiracién ideoldgica de la extrema izquierda francesa y europea, que
aprobaba los crimenes del FLN contra europeos y contra argelinos adversarios del
FLN, juzgéandolos.

[1] Paul Valéry, «L'Amérique, projection de l'esprit européen», en Regards sur le monde actuel, Paris,
Gallimard, 1988, p. 98.

[2] Eric Conan y Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris, Gallimard, 1994.

[3] Le chagrin et la pitié fue producida en 19691970 por dos cadenas de televisién suizas y una cadena
alemana, y ninguna cadena francesa acepté exhibirla hasta 1981. Por cierto, Woody Allen la considera la
mejor pelicula documental de la historia del cine y la utiliza en el argumento de Annie Hall (1977). Ninguna
otra pelicula ha tenido tanta influencia en la politica y entre los historiadores.

[4] Existe traduccion espafiola de Esteban Rimbau: La Francia de Vichy 1940-1944.Vieja Guardia y Nuevo
Orden, Barcelona, Noguer, 1974.

[5] Suzanne Trimel, Columbia University Record, vol. 23, nim. 4, 1997.

[6] Phlippe Burrin, op. cit., capitulos 14 y 20. Stéphane Courtois y Adam Rayski, op. cit., pp. 83 y ss.

[7] Julian Jackson, France, the Dark Years, 19401944, Oxford, Oxford University Press, 2001, p. 601. Se suele

Pdgina 14 de 17



fijar en 600.000 (350.000 civiles y 250.000 militares) la cifra total de muertos franceses a consecuencia de la
Segunda Guerra Mundial, incluyendo muertes no violentas -por enfermedad- debidas a las circunstancias de
la guerra, falta de cuidados médicos, etc. La dréle de guerre fue, realmente, a pesar de su nombre y su
brevedad, muy tragica: hubo 92.000 muertos, 200.000 heridos y los alemanes hicieron entre uno y medio y
dos millones de prisioneros. Los muertos en el genocidio contra los judios se estiman en 90.000. Los muertos
por la represion (alemana y de Vichy) contra la Resistencia, incluidos fusilamientos de rehenes, se estima en
unos 35.000. En la «depuracién» contra los colaboradores con Alemania y los partidarios de Vichy se
contabilizan unos 10.500 muertos. Un capitulo aparte de la represién fue la que se llevé a cabo contra las
mujeres que habian tenido relaciones sentimentales con los alemanes: unas 20.000 francesas fueron rapadas
por esta causa entre 1943 y 1946: Francgois Dufay, «Aout 1944, La face noire de la Libération» , Le Point,
nam. 1664, 5 de agosto de 2004, p. 19.

[8] Henry Rousso, Vichy. L'événement, la mémoire, I'histoire, Paris, Gallimard, 2001, pp. 489-552.

[9] Stéphane Courtois y Adam Rayski,Qui savait quoi? L'extermination des juifs 19411945, Paris, La
Découverte, 1987. Este libro, en el que también colaboré Philippe Burrin, y que incluye un interesantisimo
apéndice documental, responde breve y convincentemente a las preguntas de su titulo: a partir de 1943 las
autoridades de Vichy no podian ignorar que el destino de los deportados era el exterminio.

[10] Paul Ricoeur, La critique et la conviction, Entretien avec Francgois Azouvi et Marc de Launay, Paris,
Hachette, 2001, pp. 186-187

[11] Tomado de Eric Conan y Henry Rousso, op. cit., pp. 444-449.

[12] Puede encontrarse una relacién de obras bésicas en el «Ensayo Bibliografico» del libro de Jackson.

[13] Simon Kitson, de la Universidad de Birmingham, accesible en Internet:
http://enterprise.cc.uakron.edu/cgi-bin/wa.exe?A2.

[14] Philippe. Burrin, Francia bajo la ocupaciéonnazi, 1940-1944, pp. 31-32. Robert O. Paxton, op. cit., p. 83,
seflala que de los 18.000 marineros y 500 oficiales de la Armada que se encontraban en Gran Bretaia en el
momento del armisticio, sélo 200 marineros y 50 oficiales decidieron quedarse.

[15] Philippe Burrin, op. cit., p. 16.

[16] Julian Jackson, op. cit., p. 293.

[17]1 Robert O. Paxton, op. cit., p. 157 (edicion espafiola citada en n. 4).

[18] Julian Jackson,op. cit., pp. 233-234 y 291-299 y Philippe Burrin, op. cit., p. 301. En 19431944, habia en
Alemania unos 650.000 trabajadores franceses, la mayor parte de ellos, forzosos, aunque, por lo menos, un
10% de ese total eran voluntarios, entre ellos, como es bien sabido, el futuro hombre fuerte del Partido
Comunista francés, Georges Marchais; en total, 200.000 franceses fueron a trabajar a Alemania de forma
voluntaria entre 1941 y 1944.

[19] Julian Jackson, op. cit., pp. 186-187, 233234 y 291-299, y Philippe Burrin, op. cit., pp. 155-156. En 1943,
Francia enviaba a Alemania gran parte de su produccion de camiones y locomotoras y empleaba en
produccién destinada a Alemania casi el cien por cien del cemento y de la produccién de metales, asi como la
mitad de la produccion de vestido y calzado y gran cantidad de productos alimenticios. Entre 1940 y 1944, la
industria aerondutica francesa entregd a Alemania 1.540 aviones, 4.138 motores de aviacion y reparé otros
5.700 motores, de forma que una parte significativa de los aviones de transporte militar utilizados por
Alemania en 1942-1944 eran franceses; por ejemplo, los que mantuvieron el suministro a las tropas de
Rommel, en el norte de Africa, y a las desplegadas en Stalingrado fueron aviones fabricados en Francia.

[20] Philippe Burrin, op. cit., p. 300.

[21] El verdadero nombre de Alain, seudénimo adoptado en 1900, era Emile Chartier.

[22] Paul Valéry, Réponse au remerciement du maréchal Pétain a I'Académie Frangaise, 22 janvier1931,
recogido en Variété, III, IVy V, Paris, Gallimard, 2002, pp. 335-373.

[23] Henry Rousso, Vichy. L'événement, la mémoire, I'histoire, Paris, Gallimard, 1992, p. 641.

[24] Los tres directores de cine tuvieron serios problemas después de la guerra. El bailarin Serge Lifar y
Maurice Chevalier se «adaptaron» con entusiasmo poco disimulado a la ocupacién alemana; el ultimo estuvo

a punto de ser fusilado tras la Liberacion.

Pdgina 15de 17



[25] Julian Jackson, op. cit., p. 303. La peticion de nacionalidad francesa por parte de Picasso en abril de
1940 se descubri6 hace un par de afios, cuando Rusia devolvié a Francia un conjunto de archivos policiacos
traslados por los alemanes a Berlin en 1940: «Le dossier Picasso» , L'Express, 15 de mayo de 2003.

[26] Uriage era un castillo cerca de Grenoble, departamento de Isére.

[27] Julian Jackson, op. cit., p. 341.

[28] Carime Ayati, «L'économie politique d'Uriage», IDEES, num. 111 (marzo de 1998), p. 70.Accesible en
Internet: www.cndp.fr/ RevueDEES/pdf/111/06907411.pdf.

[29] Id., ibid., p. 71. Por ejemplo, esta afirmaciéon de Mounier: «Para insertar el personalismo en el drama
histérico de este tiempo no basta con decir: persona, comunidad, hombre total, etc. Hay que decir también:
fin de la burguesia occidental, advenimiento de las estructuras socialistas, funcidén iniciadora del
proletariado...», citado por Paul Ricoeur en Histoire et Verité, Paris, Seuil, 1967, p. 170.

[30] «Ni Emmanuel Mounier, ni Hubert Beuve-Méry, tuvieron, en 1940, la reaccién gaullista, a saber, la
simple conviccién: la guerra continta, la derrota en la batalla de Francia no decide el resultado de la lucha;
hay que combatir, no es el momento de reformar Francia; la reforma, bajo la mirada del ocupante, estara
desacreditada de antemano»: Raymond Aron, Mémoires, Paris, Julliard, 1983, p. 708.

[31] Julian Jackson, op. cit., p. 353.

[32] Mounier muri6 pronto (1950) y no vivié el fin de los mitos socialistas, pero BeuveMéry y Perroux, que
fueron bastante longevos (murieron en 1989 y 1987, respectivamente), si los vivieron: no parece que les
inspirase ninguna rectificaciéon importante.

[33] Tony Judt, Past Imperfect, French Intellectuals, 1944-1956, Berkeley, University of California Press,
1992, pp. 17-25; Henry Rousso, op. cit., pp. 359-362.

[34] Robert O. Paxton, op. cit., pp. 181-183.

[35]Id., ibid., p. 184.

[36] Philippe Burrin, op. cit., p. 74.

[37]1 Tony Judt, op. cit., pp. 24-28.

[38] La unica fuerza francesa que participd en el desembarco de Normandia el 6 de junio de 1944 fue un
grupo de 177 hombres, integrado en una unidad de «comandos» britdnica. La Divisién Leclerc, con unos
5.000 hombres, estacionada en Inglaterra desde principios de junio de 1944, no participé en el desembarco
hasta el 1 de agosto, cuando la invasion estaba resuelta. De Gaulle fue informado de la fecha y pormenores
del desembarco en Normandia con sélo doce horas de antelacién, aunque el retraso del dia 5, previsto
inicialmente, al dia 6 le dio, finalmente, un preaviso de treinta y seis horas, algo menos humillante: Roy
Jenkins, Churchill, A Biography, Nueva York, Farrar, Straus @@@ Giroux, 2001, pp. 741-742. Haber sido
mantenido completamente al margen de los preparativos del desembarco y la no participacion de sus Fuerzas
Francesas Libres en el mismo fueron dos de los mas graves desaires de los que De Gaulle acumulé a lo largo
de la guerra contra los «anglosajones». No parece que la generosa decisiéon de Eisenhower de permitir que la
Division Leclerc fuera la primera en entrar en Paris, el 25 de agosto, desagraviase suficientemente a De
Gaulle.

[39] Discurso de Jean-Louis Debré, presidente de la Asamblea Nacional, en el «<Homenaje a los altos
funcionarios que supieron decir no al régimen de Vichy», 24 de noviembre de 2003, accesible por Internet en
el portal de la Asamblea Nacional francesa, www.assemblee-nat.fr.

[40] Esta proposicion de ley es accesible por Internet a través de la pagina de la Asamblea Nacional francesa,
www.assemblee-nat.fr.

[41] La palabra harki viene de la palabra drabe harka, que significa «movimiento».

[42] Se calcula que en los ocho anos de la guerra de Argelia murieron 16.000 militares franceses y 270.000
argelinos (aunque esta ultima cifra debe estar exagerada, pues sobre una poblacién de diez millones, serian
el 2,7%). Ademéds, hubo unos 4.000 muertos en atentados terroristas en Argelia y Francia, y unos 2,1 millones
de deportados en los campos de «reagrupamiento».

[43] Boussad Azni, Harkis, crime d'Etat, Paris, Ramsay, 2002, pp. 93-95. Los parrafos de la directiva de Joxe

estdn recogidos en la denuncia presentada en 2001 «por crimenes contra la Humanidad» ante los tribunales

Pdgina 16 de 17



de Marsella y de Toldén en nombre de colectivos «harkis» de Francia: www.harkis.com.

[44] El catdlogo de horrores incluye casos de ahorcamientos colectivos, quemados vivos, despedazados con
explosivos; castraciones, empalados, crucificados y matanzas de familias enteras.

[45] En el prefacio que escribi6 para Los condenados de la Tierra, de Franz Fanon, publicado en 1961,
aparecia el siguiente parrafo tan famoso y citado: «En estos primeros tiempos, hay que matar.Terminar con
un europeo es matar dos pdajaros de un tiro, suprimir, a la vez, a opresor y oprimido; lo que queda es un
hombre muerto y un hombre libre. El superviviente siente, por primera vez, que esta pisando un suelo
nacional».

[46] En 2001, quizd una consecuencia lejana del discurso de 1995, el presidente Chirac, en una nueva
declaracién de contricién nacional, reconocid la deuda moral de Francia y establecié el 25 de septiembre
como dia del «<Homenaje Nacional a los Harkis». Después, en 2003, se presentd una proposicion de ley que
pretendia lograr el reconocimiento solemne de la responsabilidad del Estado francés en «los perjuicios
sufridos por los harkis». Como en el caso del genocidio, han tenido que pasar cuarenta afios para que
Francia, su opinion publica y su clase politica acepten su historia.

[47] Bachaga Boulam, Les harkis au service de la France, Paris, France Empire, 1963.

[48] Segun cifras oficiales francesas, en 1962 se produjeron en Argelia 3.019 secuestros de franceses; 1.300
secuestrados fueron liberados; sobre los restantes 1.700 no hubo nunca mas noticias y las autoridades
francesas les dieron, hace mucho tiempo, por muertos. A esta cifra habria que afiadir los europeos
desaparecidos en Oran, el 5 de julio de 1962, ante la aparente pasividad de las fuerzas francesas, en el curso
de las manifestaciones y enfrentamientos que se produjeron aquel dia; esta cifra, que nunca se ha podido
precisar, oscila entre 500 y 2.000: Jean Monneret, L'affaire des frangaisdisparus en Algérie en 1962, aprés

les Accordsd'Evian: http://nice.algerianiste.free.fr/pages/disparus.html.

Pdgina 17 de 17



